Andrew Clements (n. 1949, la Camden, in New Jersey) - scriitor, editor
si profesor. Primele sale creatii au fost texte pentru cantece. Apoi a lucrat
la' mai multe edituri, unde s-a ocupat de carti pentru copii.

Primul sdu roman, Povestea frindelului, a avut un succes imens, fiind
apreciat in toate statele americane si onorat cu saisprezece premii, printre
care Premiul Christopher. Cartile sale sunt traduse in numeroase limbi.
Andrew Clements este tatdl a patru copii, care l-au inspirat adesea in
scrierea textelor.

Brian Selznick (n. 1966, in New Jersey) - ilustrator american. In 2008,
a primit prestigioasa Medalie Caldecott pentru cartea Inventia lui Hugo
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Nick la doud luni

1 l Nl

Daci cineva le-ar cere elevilor si profesorilor de la
Scoala Elementard Lincoln sa faca trei liste - cu pustii
rii, cu pustii destepti si cu pustii de treaba -, Nick Allen
nu s-ar afla pe niciuna dintre ele. Nick merita sa fie pe
o lista speciald, doar a lui, si toti stiau asta. 7

Era Nick un copil-problema? Greu de spus. Un lucru
e sigur: Nick Allen avea o gramada de idei si stia sd le
foloseascd.

Odat3, intr-a treia, Nick se gandi sa transforme clasa
domnisoarei Deaver intr-o insuld tropicala. Ce copil din
New Hampshire nu ar vrea sa fie vard in februarie? Asa
cd, mai Inti 1i convinse pe toti sd faca niste palmieri mici
din carton verde si maro si sd-i lipeascd la coltul fiecdrei
binci. Domnisoara Deaver le era profesoara de vreo sase
luni si se ardta incantatad.

— Ce drdgut!



A doua zi, toate fetele aveau flori de hartie in par si
toti bdietii purtau ochelari de soare si paldrii de plaja.
Domnisoara Deaver aplauda si zise:

— E atat de plin de culoare!

A doua zi, Nick a adus o surubelnita si a reglat ter-
mostatul clasei la 30 de grade. Toti copiii s-au schim-
bat in pantaloni scurti si tricouri si s-au descdltat. Iar
cand domnigoara Deaver a iesit putin din clasd, Nick
a imprdstiat vreo zece cdni de nisip alb pe podeaua clasei.
Domnisoara Deaver a ramas din nou surprinsd, vazand
cat de creativi pot fi elevii ei.

Numai cd nisipul a ajuns in hol, iar lui Manny, ingriji-
torul, nu i s-a parut deloc creativ. Si s-a dus hotdrat pana
la cancelarie.

Directoarea a mers pe urmele ddrei de nisip si, cand
a ajuns la capdtul ei, a vdzut-o pe domnisoara Deaver,
stand in fata clasei si ardtandu-le catorva copii cum se
danseaza hula, si apoi, pe un bdiat cu pdrul castaniu,
dezbrdcat pana la brau, care tocmai trimitea o minge de
volei peste fileul facut din sase tricouri legate intre ele.

Excursia clasei a treia in tarile calde a luat brusc sfarsit.

Dar asta nu l-a oprit pe Nick sa incerce si inveseleas-
ca din nou atmosfera. Scoala Lincoln trebuia scoasda din
amorteald din cand in cand, iar Nick era persoana potri-
vitd pentru aceastd misiune.

Un an mai tarziu, Nick a descoperit ceva fenomenal:
mierla. Intr-o seari a vazut la televizor o emisiune in
care mierla cu aripi rosii scotea un sunet ascutit cand se
apropia de ea vreun uliu sau o altd pasdre periculoasd.
Din cauza modului de propagare a sunetului, pasarile de
pradi nu stiau din ce directie se aude.

A doua zi, cand citeau in ticere, Nick s-a uitat la pro-
fesoari si a observat cd nasul doamnei Avery era curbat si
semina cu ciocul unui uliu. Atunci Nick a scos un ,,piii*
pitigdiat, ca mierla.

Doamna Avery si-a ridicat brusc privirea din carte si
s-a uitat in jur. Nu stia cine facuse asa, prin urmare a zis
,Ssss!“ intregii clase.

Un minut mai tarziu, Nick a scos acelasi sunet, dar si
mai tare. ,Piiii!“ De data asta cativa colegi au chicotit. Dar
doamna Avery s-a prefdcut cd nu a auzit nimic si, peste
aproximativ cincisprezece secunde, s-a ridicat si s-a dus
in spatele clasei.

Fird si-si ia ochii din carte si fdrd sd se miste deloc,
Nick a scos din toti rarunchii cel mai strident gi mai ener-
vant ,,Piiii!“ posibil.

Doamna Avery a izbucnit.

— Janet Fisk, inceteazad!

Janet, care stitea la patru randuri de Nick, s-a albit
toatd, apoi s-a inrosit.

— Dar eu n-am facut nimic... Pe cuvant.
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Lui Janet i tremura vocea, ca si cum i-ar fi venit sa
planga.

Doamna Avery si-a dat seama cd s-a ingelat si si-a cerut
scuze.

— Cineva totusi o cauta cu lumanarea, a zis doamna
Avery, semdnand din ce in ce mai mult cu un uliu.

Nick a continuat sd citeascd si nu a mai scos niciun
sunet.

La pranz, Nick a stat de vorbi cu Janet. Ii parea rau ci
doamna Avery o certase. Janet stdtea in acelasi cartier cu
Nick si cateodatd se jucau impreund. Era buni la baseball,
iar la fotbal ii Intrecea pe majoritatea bdietilor si fetelor
din scoala.

— Hei, Janet, imi pare rdu cd te-a certat, i-a zis Nick.
E vina mea. Eu fdceam asa.

— Serios? l-a intrebat Janet miratd. Dar cum de i s-a
parut doamnei Avery cd sunetul venea de la mine?

Asa ca Nick i-a povestit despre mierle, iar lui Janet
i s-a pdrut foarte interesant. Pe urmd a incercat sa-1 imite
de cateva ori si sunetele scoase de ea erau chiar mai stri-
dente si mai pitigdiate decat ale lui Nick. A promis cd nu
va spune nimic nimanui.

In tot restul anului, cel putin o dati pe siptiman,
doamna Avery a auzit un ,,piiii“ in timpul orelor - cAnd
un piuit subtire, cdnd unul si mai subtire.

Dar doamna Avery nu a aflat niciodatd cine scotea
sunetul acela si cu timpul a reusit sa-l ignore. Dar ea tot

semdna cu un uliu.

Pentru Nick, fusese un lung experiment stiintific - unul
incununat de succes.

Si 1i placuse si lui Janet Fisk.



2 Doamna Granger

Totul s-a schimbat in clasa a cincea. Era anul in care
incepeau gimnaziul. Clasa a cincea insemna note de tre-
cere. Fird pauza de dimineata. Cu note adevdrate, din
cifre, trecute in carnet. Dar, mai presus de toate, clasa a
cincea insemna doamna Granger.

Erau cam o sutd cincizeci de copii in clasa a cincea.
Aveau sapte profesori: doi de mate, doi de stiinte, doi de
studii sociale si o singurd profesoara de limba engleza.
Doamna Granger pusese monopol asupra limbii engleze -
si i se dusese vestea.

Doamna Granger locuia singurd intr-o cdsutd cochetd
din zona veche a orasului. Avea o masind veche, albastru
deschis, cu care venea in fiecare dimineatd la scoala, fie
ploaie, fie soare, zdpadd sau lapovita, grindind sau vant.
In condica ei, al cirei inceput se pierdea in negura vre-
murilor, nu exista nicio absentd.

Parul, alb aproape in intregime, era prins sus, intr-un
fel de cuib, la ceafd. Spre deosebire de profesoarele mai
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tinere, nu venea niciodatd la scoala imbracata in panta-
loni. Avea doud costume (fustd si sacou) - uniforma gri
si uniforma albastrd - pe care le purta intotdeauna cu
o camasd alba, cu o camee prinsa la git. Doamna Granger
se numadra printre acei oameni care nu transpira nicio-
dati. Isi didea sacoul jos numai cand erau peste treizeci
de grade.

Era scunda, ca orice profesor. Puteai sd vezi in scoald
si elevi de clasa a cincea mai inalti decat ea. Dar doam-
na Granger pdrea uriasd. Din cauza ochilor. Erau cenusiu
inchis si, cand fsi tura privirea la maximum, te facea sa
te simti ca un fir de praf. Ochii ei puteau la fel de bine sa
strdluceasca si sd rada, iar copiii spuneau cd glumele ei
erau chiar foarte bune. Insi nu glumele o ficuser3 celebri.

Toti erau convinsi cd doamna Granger avea vedere cu
raze X. Nici prin gand sa nu-ti treacd sd mesteci gumad pe
oraza de cincisprezece metri: doamna Granger o sd te vada,
0 sd te opreasca si o sa-ti lipeascd guma pe un cartonas
galben. Pe urma o sa ti-l prindad de cdmasa cu un ac de
sigurantd si va trebui sd-1 porti tot restul zilei. Dupd aceea
te duci cu el acasd, i-1 dai unuia dintre parinti sa-1 sem-
neze, si i-l aduci doamnei Granger ziua urmatoare. Iar
pe doamna Granger n-o intereseazd ca nu esti in clasa
a cincea, pentru cd, din punctul ei de vedere, mai devre-
me sau mai tarziu, o sa fii.

Toti copiii de la Scoala Primara Lincoln stiau cd vor
ajunge in clasa a cincea la un moment dat si cd doamna
Granger avea si le noteze testele de ortografie si de citi-
re i, mai riu incd, testele de vocabular - sdptdmand de
saptdmand, luna de lund.

Tuturor profesorilor de limba engleza din lume le place
si-1 puni pe copii sa foloseasca dictionarul: ,Verificati-vd
ortografia. Verificati definitia. Verifica{i despdrtirea in
silabe.

Doamnei Granger nu doar cd-i pldcea dictionarul. 1l
iubea, ba aproape cd-1 venera. In fiecare saptdmand venea
cu o listd de treizeci si cinci de cuvinte noi, dacd nu chiar
mai multe.

Si, ca si cum n-ar fi fost destul de rdu, in fiecare dimi-
neatd apirea pe tabld ,Cuvantul zilei. Dacd intr-o zi nu
notai cuvantul in caiet, nu-l cdutai in dictionar si nu-i
invitai definitia, mai devreme sau mai tarziu doamna
Granger tot afla, si atunci, toatd siptdmana erau pe tabld
doud cuvinte, special pentru tine.

Doamna Granger avea treizeci de dictionare pe o etajerd
din spatele clasei. Dar lumina ochilor ei era un dictionar
enorm, care continea toate cuvintele din lume, genul de
carte pe care nu poti s-o duci de unul singur. Imensul
volum stitea singur pe o misutd, in fata clasei, ca un altar.

Fiecare elev care a terminat Scoala Primara Lincoln in
ultimii treizeci si cinci de ani isi aduce aminte cd a stat
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langd masa aceea si a auzit refrenul doamnei Granger:
,2Cautd cuvantul! De-aia exista dictionarul.

Chiar si inainte de inceperea anului scolar, cand pen-
tru Nick si prietenii lui era incd vara de dinaintea clasei
a cincea, doamna Granger era ocupatd. Toti parintii noilor
elevi din clasa a cincea au primit o scrisoare de la ea.

Mama lui Nick a citit o parte din scrisoare cu voce tare
in timpul cinei, intr-o seard de august.

{ dicttonarul

In orice casd trebuie sd existe un dictionar bun,
pentru ca elevii sd-si facd bine tema. Cunoasterea
regulilor ortografice, a regulilor gramaticale si
imbogdtirea vocabularului sunt esentiale pentru
elevi. Cunoasterea limbii ajutd la formarea gan-
dirii logice, iar clasa a cincea este cel mai bun
moment pentru ca fetele si bdietii sd-si imbogd-
teascd vocabularul.

Urma apoi lista dictionarelor pe care doamna Granger
le considera ,acceptabile pentru studiu®

Doamna Allen a zis:

— Ma bucur cd ai o profesoard care-si ia meseria in serios.

Nick a mormadit ceva, voia sa-si mandnce linistit ham-
burgerul. Dar pepenele de la desert nu a reusit sa-1 inve-
seleascad cine stie ce.

Doamna Granger iubea dictionarul.

i
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